差出人

会社に届いた俺への名指しの手紙 2/2

前回までの話はこちら

応接室に通され、そこで手紙を見せる。

 

女「○○○の文字です・・・。でも返信用封筒が刑務所の住所だなんて・・・私にも分かりません・・・。でもあの子は大人しい子ですからその人とは違うんです・・・」

 

その後に続いた会話での彼女の弁を信じるのなら、○○○とは、高校卒業後に引き篭もるようになり、大人しく優しく、でも人を怖がって彼女ですら部屋には入れたがらなかった、という人らしかった。

 

二十後半の年齢はネットで調べた受刑者のものと一致していたが、それには触れられなかった。

 

女「マスコミの方なら○○○の居場所を調べられるんじゃないんですか?お願いします。もう一度会わせて謝らせて下さい。お願いします」

 

急に目をむいてそう言い始めた彼女に、自分には一般人が出来る事しか出来ない事を前置きした上で、分かった事があったら連絡致しますと伝えた。

 

俺「○○○さんの部屋、もし宜しければ見せて頂けませんでしょうか?」

 

恐る恐る訊いてみた。

 

彼の記した別の文章があれば、自分で筆跡を照らし合わせる事も出来るし、何かしらのヒントがあるかも知れないと思ったからだ。

 

一瞬躊躇いの表情を浮かべはしたが、「はい・・・そうですね・・・でも○○○には内密にお願いします」。そう言って彼女は二階へと俺を促した。

その”部屋”に居ることに限界を感じた

確か三部屋あった二階は、どの部屋もドアが閉められていて廊下は薄暗かった。

 

一番奥の部屋へと通された。

 

古いタンスと押入れがあるだけの部屋だった。

 

何も無いじゃないか。

 

引き篭もりと聞いて、想像していたPCや本で埋もれた部屋とはあまりに違い、思わず尋ねた。

 

俺「ここが○○○さんのお部屋なんですか?」

 

女「いえ・・・・・・あの・・・こちらが・・・」

 

彼女が指差したのは押入れ。

 

その時点で体が震え出したが、その後に襖(ふすま)を開け、声が出そうになった。

 

彼の部屋は押入れでもなかった。

 

押入れの中には、宗派は分からないが恐らく仏教系の御札があちこちに貼ってあった。

 

血の気が引く思いで彼女の一歩後ろからそれを眺めていると、彼女が言った。

 

女「この・・・天井裏が・・・○○○が好きだった部屋なんです」

 

彼女は懐中電灯で押入れの天井を照らすと、天板の一枚を押し上げた。

 

その板だけが、貼り付いた御札が切れていた。

 

女「どうぞ・・・」

 

覗く様に促される。

 

俺は逃げ出したかった。

 

でも、既に理解不能な状態と展開に頭が付いていけてなく、今思うと朦朧(もうろう)としたような形で押入れに入り、その天井の穴に顔を入れた。

 

人が住んでいたのだから当然なのだろうが、天井裏のスペースにも小窓が付いていることに驚いた。

 

薄暗い。

 

だけど見える。

 

後ろで何かが動いた気配がした。

 

慌てて振り返ったが何もおらず、彼女は押入れの外にいる。

 

霊感などは全く無い自分だから、恐怖から来る幻覚だったのだと思ったが、それでも震えは強くなった。

 

何かに押されるようにして完全に“部屋”に上がり、見渡してみた。

 

小学校の教科書、テディベア、外国製らしい女の子の人形、漫画が何シリーズか、その辺りが置かれていたのは覚えている。

 

机や椅子の類は無く、収納家具も無く、ただ床に物が置かれているだけ。

 

求めていた彼の直筆の物は無いようだった。

 

急な頭痛と吐き気があった。

 

とにかくここは何かおかしい。

 

彼女も普通ではない。

 

正直、後ろから彼女が奇声をあげて襲って来るのではないかと言う”妄想”すら頭を過(よ)ぎったし、”部屋”にいることに限界を感じた。

 

お礼を言って、天板を戻す時に手が滑り、板が斜めにはまった。

 

それまで気付かなかった板の上側が目に入った。

 

木目ではなかったと思う。

 

爪?

 

彫刻刀にしては浅く、線も歪んだ彫り・・・。

 

引っ掻き傷のようなものが見えた。

 

少量の嘔吐物が口まで上ってきて、それを無理矢理に飲み込んだ。

 

俺「今日はありがとうございました」

 

本来なら「何か分かりましたらお伝えします」と繋げるべき挨拶も、繋げる気がしなくなっていた。

 

一階も、今思えば応接間以外のドアは閉ざされていたし、その応接間も恐らく元々二部屋だったのものをリフォームで一部屋にしたような広さだったが、中央にアコーディオンカーテンが引かれていて半分は見えなかった。

 

その日はそのまま帰り、酒を煽って寝た。

 

何一つ解決していないし、気になる事もあの家にまだあるけれど、もう行く気がしない。

 

去年の十二月にあったこの事が今でも怖い。

 

彼女からは一月に一通だけ手紙が届いた。

 

年始の挨拶ではなく、「もう一度来て今後のお話をしませんか?」と言う内容と、「○○○が中三の頃にイジメに遭い、それでも元旦に親戚で集まった時に皆と話して元気になって卒業と進学が出来た事から一月は好きな月なのです」というエピソードが添えられていた。

 

嘘ではあるが、転勤の可能性をほのめかして今後は余り力になれない事をお詫びする文面で返事を出し、それ以来は何も無い。

 

訪問した際に渡した“名刺”が非常に悔やまれるし、その辺で歩く時も必要以上に周囲を気にしてしまう。

 

名前を出す仕事をしている人は本当に気を付けて下さい。

 

真相がはっきりしないままの長文にお付き合い頂き本当にありがとう。

 

(終)

The post 会社に届いた俺への名指しの手紙 2/2 appeared first on 怖いもん通信.

会社に届いた俺への名指しの手紙 1/2

 

去年の暮れ、会社に一通の手紙が届いた。

 

編集プロダクションに勤めている俺への“名指し”の手紙だった。

 

手紙を読むと、自分のエッセイを読んで添削して欲しい事と、執筆指導をして欲しい事の二点が主な内容だった。

 

奥付(本の最後の出版社や発行者、編集者などの名前が載っている部分)で名前でも見たんだろうかと思いながらも、初めての事態に少々不信感を抱きながら返信した。

 

持ち込んでくれれば読むが、その後も個別に指導を続けるのは無理である旨を伝えた。

 

その翌日、宅配便の担当者から「宛先に該当する人がいない」との電話を受けた。

 

その言い回しに若干の違和感を覚え、詳しく訊いてみると、その宛先は北関東にある刑務所だった。

奇妙な話になっていった挙句に

同封されていた返信用封筒に記されていた住所をそのまま書いたのだが、意外な展開に戸惑い、差出人の名前で検索すると傷害事件で逮捕された男の名前だった。

 

収容された場所がそこである事はネットで調べた限り確かな様だったが、既に出所している人物だった為、誰かの嫌がらせの線をまず疑った。

 

あらためて封筒を見てみると、二つの事に気が付いた。

 

①、封筒に書かれていた差出人の住所と、返信用封筒に書かれていたそれが違う場所である事。

 

②、封筒と便箋に使われていたペンが別物である事。(筆跡は見た限りでは同一の様)

 

二つ目の意図と意味は上手く推測出来ず、とりあえず誰かにからかわれたような気になり、よせばいいのに封筒の方の住所へ改めて返信をする事にした。

 

正直、怒りの気持ちもあったが、恐怖もあった為、そういう気持ちは表さずに形式通りのビジネスレター的な書き方にした。

 

その四~五日後に返信が届いた。

 

封筒の裏を見ると、前回と同じ住所。

 

あの受刑者と同じ名前で届いた事に少々怯えつつ封を開き、次の文を見て血の気が引いた。

 

『○○○は、もう三年も家に戻っておらず捜索願を出しているのです。もし居場所をご存知なら、お願いですから教えて頂けませんでしょうか』

 

ネットで見た限りでは、言い渡された刑期と確定判決の出た時期から考えて、出所は去年の夏辺りのはずだった。

 

特赦や恩赦や仮釈があったにしても三年前は早すぎる。

 

※特赦(とくしゃ)

恩赦の一種。特定の者に対して行われる刑の免除。

 

※恩赦(おんしゃ)

裁判できまった刑罰を、特別な恩典によって許し、または軽くすること。

 

三年間服役していて家に居ないのであれば、それを捜索願出す訳も無いし、もし仮に親が知らないうちに息子が服役してたにしても、その捜索願を受けた警察側で彼の現状は分かるはずだと思った。

 

同姓同名の別人なのか?

 

それとも他の理由があるのか?

 

ここで終わらせたい気持ちと真相を知りたい気持ちに揺れて、俺は手紙に書かれていた電話番号に電話を掛けてみる事にした。

 

固定電話で市外局番を見る限り、送り元の住所と一致していたし、恐らく母親だと思われる書き手の文は嘘には思えなかった。

 

聞きたい事は主に三つ。

 

①、息子さんは過去に傷害事件(実際は併合罪であったが詳細は省く)で服役していたのか?

 

②、もしそうなら出所はいつだったか?また三年より前の足跡は把握しているのか?

 

③、彼は文筆活動を志している人間だったのか?

 

いきなり不躾(ぶしつけ)な質問揃いだったが、こっちも片足を突っ込んでいるので知りたい気持ちが強かった。

 

予想通り年配の女性の声が聞こえ、そして質問をぶつけてみたが・・・。

 

女「○○○は大人しい子で、そんな暴力沙汰なんて考えられません・・・。三年前と言いましたが、居なくなったのに気づいたのが三年前なんです」

 

女「ずっと家に篭りっきりの○○○が、部屋の前に運んだ食事に手を付けなくなり、そういうことは・・・時々はあったのですが・・・それが続いて思い切って部屋を覗いてみたら居なくなっていて・・・」

 

女「学生時代の連絡網、全員に電話してみたんですけど、誰も知らないって・・・。頭の良い子ですから作文は好きでしたし成績も良かったので小説は・・・部屋の中を見なかったので分かりませんが・・・」

 

女「居なくなって・・・やっと○○○のお友達から手紙が着たと思ってお返事しましたのに、暴力事件だなんて酷すぎます!」

 

もちろん、こちらの経緯と「お聞きし難い事ですが止むを得ず」と言う旨は伝えたのだが、徐々に声が上ずってきていた。

 

非礼を詫び、「私も真相が知りたいのです」と食い下がり、手紙が本人の物であるかどうか見てもらう話を取り付けた。

 

その住所は都内だった為、その週の土曜日に俺はすぐにそこを訪れた。

 

声のヒステリックさとはイメージの違う、意外と普通の四十後半ぐらいの女性がドアを開けてくれた。

 

(続く)会社に届いた俺への名指しの手紙 2/2

The post 会社に届いた俺への名指しの手紙 1/2 appeared first on 怖いもん通信.