精神病

登校しなくなったクラスメートの家にて

 

俺が小学5年生だった頃の話。

 

夏休みが終わってから、同じクラスに登校しなくなった女子(A子)がいて、まるっきり顔を見なくなった。

 

「新しい教科書を渡してほしい」という名目で、集団登校が一緒だった俺に白羽の矢が立った。

 

要は、「ちょっと様子を見て来い」という事だったんだと思う。

 

もう夏が終わりかけていたので、涼しい風が吹いていた。

 

A子は以前から割と控えめで、それまで一緒に遊んだりしたことがなかった。

 

あまり目立たない感じではあったが、イジメを受けているわけでもなく、友達を作るぐらいの要領は持っているような静かなタイプの女子だった。

 

貧乏でもないし、特別裕福というわけでもない。

 

2階建ての家に住んでいて、ちゃんとした両親もいる。

 

不登校になるような原因は思い当たらなかった。

忘れられない恐怖体験をすることに

A子の家の呼鈴を押す。

 

少ししてドアが軋んだ。

 

ドアの覗き窓から誰かが俺を見ているのだ。

 

その時間が異常に長かった。

 

少なくとも1分以上は見られていた気がする。

 

視線のやり場に困って右の方を見ると、犬が夏バテでもしているのか、ぐったりと地面に寝そべっていた。

 

体も顔もピクリとも動かないが、ギラギラした目だけが俺をずっと見ていた。

 

犬から目を離せずにいるとドアが少し開き、A子が「ああ、○○くん。待たせちゃってごめんなさい。今、お料理してたの」と笑顔を見せた。

 

ドアの気配からして、ずっと覗き窓から俺を見ていたのはA子だったはずだ。

 

想像していたよりA子は元気そうだった。

 

普段より活気を感じさせるほどの様子に少し安心して、事情を話し教科書を渡して帰ろうとすると、「せっかくだから上がっていって」と強く引き留められた。

 

「今、私一人しか居なくて暇してたの」と彼女は言って俺の手を取った。

 

家の中は玄関を入って目の前に階段がある間取りで、2階の辺りから階段を照らす明かり以外は全て落とされて真っ暗だった。

 

他人の家の匂いというのは大体にして違和感を感じるものだけど、A子の家のそれは何か異質な感じがした。

 

家の匂いに混じって、ほのかに便所のような臭気があった。

 

2階のA子の部屋も、同様に明かりが点いていない状態だった。

 

ただ、ゲームの途中と思われるテレビの明かりだけが煌々と部屋の中を照らしていた。

 

嫌な汗が流れるのを感じた。

 

A子が不登校になったのは、精神的に何か異常をきたしつつあるからなのではないだろうか。

 

連れられて部屋に入るなり、横から「よぉ!」と声をかけられ、飛び上がって確認するとA子の兄だという。

 

テレビの光でようやく顔が見えた。

 

A子の家は電気を落とした部屋に居るのが常態化しているのだろうか。

 

さっき、A子は「一人だ」と言ってはいなかったか?

 

あまり深く考えたくはなかったので勧められるままにA子とゲームをしていると、兄が「喉が渇いた」と言ってオロナミンCを3人分とお菓子を持ってきた。

 

口を付けると生温かった。

 

それに、何やらしょっぱい。

 

味も違うし、嫌な臭いがする。

 

ふと横を見ると、何故かA子も兄もゲーム画面そっちのけで俺の顔をじっと見ていた。

 

「まさかと思うけど、これ小便じゃないよね?」と問いただすと、兄は「小便なわけないだろう」と驚いたように大声で否定した。

 

その直後、階段の辺りだろうか、おばさんのものらしき大きな笑い声が一秒ほどして不自然にピタっと止んだ。

 

笑った口を手で抑えたみたいに。

 

A子はずっと俺の顔を見ていた。

 

テレビの光に照らされて反面しか見えなかったが、ニヤニヤしているのは分かった。

 

お菓子をよく見ると、ガムの包装紙が明らかに一度開かれてバレないように戻されている。

 

ここに至り、俺の頭は「この家に長居したくない」という感情で一杯になり、トイレを借りるという口実を作って部屋から脱出した。

 

階段には誰も居らず、階段の明かりも点ったままだった。

 

出来るだけ自然な様子で、「そのままこの家から出て行ってしまおう」という腹づもりで階段を下りて玄関に到着した。

 

真っ暗で何も分からない。

 

壁際のスイッチを押し込むと、明かりが点いた。

 

いつの間にかドアに鍵が掛かっている。

 

後ろが気になって振り向こうとして、部分的に明かりに照らされた真っ暗なリビングが視界に入った。

 

そこには、イスに座ったおばさん(おそらく母親)が居て、ニヤニヤしながらこちらを見ていた。

 

床には無数のビンが並んでいたが、中身は黄色い液体の入った何かだった。

 

おばさんが立ち上がる。

 

2階の方からも床が軋む音がした。

 

生きた心地がせず、靴を手に持って玄関から飛び出した。

 

犬が狂ったように俺に吠えかかったが、そんなものを気にしている場合ではない。

 

走り去る途中で、A子の家の方を振り返った。

 

おばさんは追っては来なかったが、2階の窓から逆光になったA子と兄らしき影が並んでこちらを見ていた。

 

先生にはA子は案外元気だったとだけ報告し、それ以外のことは誰にも口外しなかった。

 

A子はそれ以降も学校には登校しなかった。

 

(終)

The post 登校しなくなったクラスメートの家にて appeared first on 怖いもん通信.

患者にだけ見えている世界

 

私は過去に、ある精神科病院で医師をやっていた。

 

その病院には重度の精神病患者達が集められている。

 

こういった所で働く人の平均寿命は、激務ゆえ一般のそれより短い。

 

私のところには、優秀な助手がいた。

 

彼は患者からも人気が高く、仕事も良くやった。

 

ところで、彼は面白い持論を持っていた。

 

彼が言うには、「統合失調症は精神の病気ではなく、実は我々正常な人には見えていない世界が存在し、統合失調症患者にはその世界と我々の世界が混ざって見えている為、行動や思考がおかしくなるのではないか?」というものであった。

間もなく私はこの仕事を辞めた

科学をやる者からしたらとんでもない理論であったが、彼は結構それを信じていた。

 

私は、「面白い意見ではあるね」と聞き流していた。

 

ある日、その彼が物凄い勢いで私のところに来て、「凄い事が起こっているから見に来て欲しい」と言った。

 

私が見に行くと、二人の患者がフリールームで会話をしていた。

 

確かに重度の精神病患者が会話を行うことは珍しいと思ったが、彼らの会話は両者の辻褄が全く合わない独り言であり、それは会話ではなかった。

 

「なんだ、珍しくないじゃないか」と思ったその時、はっとした。

 

彼らの発言には繋がりがあったのだ。

 

ただ、会話としては成り立っていない。

 

しかし、彼らが二人ではなく複数で会話しているとしたらどうだろうか。

 

そう思ってみると、彼らはあからさまに見えない一人を含めた三人で会話しているのである。

 

私は驚いたが、「これは偶然だろう」と助手に伝えた。

 

しかし助手は、「確実に見えない人がココには居る」と言って、もっと調べて見ると言い始めた。

 

彼はその日から、仕事よりもその『見えない世界の見えない人』を調べることに必死になっていた。

 

彼は私に、「いつかきっと自分にも見えるようになると思います。そうなれば現代社会を覆す大発見ですね」と言っていた。

 

そして、その日は突然やって来た。

 

彼は私のところに駆け寄ってきて、「見える。みえるみえる。ハハハハハ」と笑っていた。

 

私はそれからすぐに仕事を辞めた。

 

彼はまだあの病院にいる。

 

医師としてではなく『患者』となって。

 

(終)

The post 患者にだけ見えている世界 appeared first on 怖いもん通信.

繰り返された虐待の果て

 

俺には安達(仮名)という名の友達がいた。

 

小学生の頃はよく一緒に遊んだ。

 

安達は良いやつだった。

 

何歳の頃だったか覚えていないが、誕生日会に呼ばれた。

 

リビングに通されると、何故か部屋の中が暗かった。

 

安達は泣きそうな顔だった気がする。

 

安達のお母さんがリビングのカーテンを開けた。

 

すると、一部分だけ濡れた布団がベランダに干されていた。

 

安達は母親の袖を引いて泣き喚いていたが、当の母親はニタニタと笑っていた。

 

安達がおねしょをする度にどれだけ大変か、その誕生日会は安達の母親の自慢話大会となった。

 

その翌日から、安達は『オネション』というあだ名をつけられた。

生きている限り・・・

またある時に遊びに行くと、安達の母親が突然部屋に怒鳴り込んできた。

 

その手には、殆ど『○(まる)』がついた答案用紙がある。

 

俺なんて半分は『×(ばつ)』だったから怒鳴られるくらいは慣れっこだが、安達は俺の目の前で往復ビンタをされた。

 

安達の母親は、やはりニタニタと笑っていた。

 

「川本君(仮名)はこんな些細な間違い、しないわよね?」

 

俺は首を横に振った。

 

ちょうどその日に小テストがあったので、その答案用紙の惨憺たる有様を見せた。

 

※惨憺(さんたん)

いたましく、見るに忍びないほどであるさま。

 

「川本君のお母さんはどういう教育をなさってるのかしら」

 

勝ち誇ったような笑みだった。

 

安達はよく体育を休んだ。

 

喘息の俺が最後尾を走っている姿すら、羨ましそうに見ていたところをよく見かけた。

 

安達は頭が良いやつだった。

 

良い点を取るとにっこり笑っていたが、段々とそれも無くなってきた。

 

誰かへの当てつけのように、白紙の答案用紙を提出して校長室に呼び出されることも増えてきた。

 

中学二年くらいになると、安達にとって友達と言えるのは俺だけになった。

 

安達は夏場でもよく長袖を着ていた。

 

俺は安達の身に何が起こっているのかを気付いていた。

 

校長室に度々足を運んでは、「安達を助けてくれ!」と教師達に懇願した。

 

そんなある日、安達の母親が学校に怒鳴り込んできた。

 

俺のクラスまでやって来ると、俺はいきなり首を絞められた。

 

「嘘つき!」と連呼されながら気が遠くなっていった。

 

何故か問題にはならなかった。

 

その日を境に、安達は俺にも声をかけなくなった。

 

俺からは挨拶をしていたのだが、安達は返事もしなくなった。

 

学校には安達の母親が度々来るようになった。

 

俺は途中までは頑張って戦った。

 

だが、安達自身が「虐待は無い」と証言した。

 

俺こそが嘘つきであると言ったのだ。

 

安達が起こした事件がテレビを賑わせた頃、テレビの中で安達の母親がこう答えていた。

 

「然るべき罰を受けるべき」

 

俺はその場で気を失うほど怒り狂った。

 

迷わずテレビ局に電話をかけ、安達の弁護士の連絡先を教えてもらい、俺は安達側の証人として立つことを決めた。

 

現役を退いた当時の校長先生なども来ていた。

 

安達の父親ですら、我が息子のために証言台に立った。

 

安達に加えられていた虐待の内容が法廷で全て明らかになっていった。

 

唯一無二と言える友達とも絶縁せざるを得なくなった。

 

安達の悲しい子供時代が皮肉にも安達を救った。

 

恒常的な性的暴行に、公衆の面前で我が子を辱めることも多々。

 

常に完全であることを要求し、出来ないと暴行を加えることも多々。

 

安達の住まう家は地上に現れた”地獄”だった。

 

それを行っていた悪魔は一体何を考えていたのだろう。

 

安達の母親の罪状が明らかになった。

 

安達の母親は表向き被害者へ詫びるとして”自殺”した。

 

しかしその実態は、自らの時効を迎えた犯罪暦が公判記録として公のものとなったからに違いない。

 

安達が病院に収容されて数年が経つ。

 

あいつは病室のベッドからろくに降りもしないでいる。

 

筋肉が衰えて、もはや立つことも出来ないらしい。

 

ガリガリでひょろひょろの体だ。

 

極稀に正気に見える時がある。

 

その時は決まって自傷行為を始める。

 

「おんなじ!おんなじ!」

 

加害者になってしまった自分が許せないという意味だと思う。

 

被害者のご遺族からの手紙に『許す』という言葉があることを何度教えてやっても、あいつは決して喜ばない。

 

生きている限り、あいつは償わなくてよくなった罪を償い続けるのだろう。

 

地獄の家は崩壊したが、本当の地獄はあいつの心の中にある。

 

(終)

The post 繰り返された虐待の果て appeared first on 怖いもん通信.